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Mein Elternhaus

Geboren bin ich am 15. September 1914,
sechs Wochen nach Ausbruch des Ersten
Weltkriegs, in Nurnberg, wo meine Eltern in
der CeltisstraBe wohnten. Die gerdumige
Etagenwohnung war das hauptsachliche Zu-
hause meiner ersten Lebensjahre. Naturge-
maR habe ich nicht allzu viele Erinnerungen
an diese Zeit: an einen mir riesig erschei-
nenden Christbaum im Wohnzimmer, an
meine Abneigung gegen neue Schuhe, spéater
dann an das samstagliche Einkaufen der
Bamberger Hornchen, die - auf der anderen
Strallenseite - der Backer Dengler in unver-
gesslicher Blatterteig-Zartheit herstellte.
Geblieben ist mir - trotz aller elterlichen
Liebe - das Gefuhl von Dunklem: die Woh-
nung, dem Stil der Zeit entsprechend, mit
dunklen, massiven Moébeln eingerichtet, fast
alle nach Entwirfen meines Vaters angefer-
tigt, dazu schwere dunkle Vorhénge, die
Lage der Wohnung auf der Sudseite des
Hauptbahnhofs mit dem Blick in die
Endterstralie alles andere als erheiternd
(ausgewahlt nur wegen des kurzen An-
marschwegs zu Vaters Arbeitsstétte) und
schlieBlich empfand ich wohl unterbewusst
das Bedrlickende der Kriegszeit. Der rechte
Kontrast dazu, hell und heiter, so will es mir
heute erscheinen, war Behringersdorf, wo
mein eigentliches Elternhaus bis zum Abitur
war.

Meine vaterliche Familie stammt aus Bal-
dingen, einem Dorf nahe Nordlingen im bay-
rischen Schwaben, wo sie seit Jahrhunderten
ansassig war und wo es heute noch von Be-
wohnern namens Volk wimmelt. Um 1800

herum begannen die unternehmungslustigen
Bauernsohne ihr Glick in der Fremde zu
suchen und der GroRvater meines Grof3va-
ters wanderte nach Augsburg aus. Sein Sohn,
mein UrgroRvater Andreas Volck, konnte
schon die schone Karoline Schirer heiraten,
deren Familie die bis in unsere Zeit bekannte
Schirersche N&hseidenfabrik gehtrte. Durch
ihn kam ein Zweig der Volcks nach Nurn-
berg, wo er eine Essigfabrik betrieb. Mir ist
nur Uberliefert, dass er sehr fromm war, sei-
ne Familie tyrannisierte und als einziger am
Sonntag eine Semmel zum Frihstiick bekam.

Von seinen zwoIf Kindern war mein GroR-
vater Adolf, geboren 1845, das jlingste. Ihn
habe ich noch gut gekannt. Er starb 1926, als
ich zwolf Jahre alt war. Von Beruf war er
,kgl. Studienlehrer* und spiter Rektor der
Nirnberger Handelsschule, die sich inzwi-
schen zur Wiso-Fakultat der Universitat Er-
langen entwickelt hat. VVor allem aber hat er
sich um das Nurnberger Musikleben ver-
dient gemacht: er machte den 1862 als Lieb-
haberorchester gegriindeten ,,Privatmusik-
verein® zu einer - ehrenamtlich betriebenen -
Konzertagentur und Abonnentenvereinigung
fir die Veranstaltung von hochrangigen
Kammermusik- und Solistenkonzerten. Ab
1885 war Adolf Volck fur mehr als 30 Jahre
der 1. Vorstand. Sechs Konzerte wurden in
jeder Saison gegeben. Die Kunstler wohnten
waéhrend ihres Aufenthalts in Nirnberg hau-
fig in seinem Haus in der Lindenaststrale.
Es gibt keinen bedeutenden Instrumental-
klnstler, keine namhafte Kammermusikver-
einigung, keinen Konzertsanger, der nicht im



Privatmusikverein aufgetreten ware. Mit
Adolf Busch, dem Primarius des damals in
Europa fihrenden Busch-Quartetts, war
Adolf Volck befreundet. Der Privatmusik-
verein hat alle Fahrnisse der Zeiten Uber-
standen. Die Abonnementsplatze vererben
sich von Generation zu Generation.

Mein Grolvater heiratete 1871 Kathe Mer-
kel, die einer hochangesehenen Nirnberger
Familie entstammte. Ihr Vater Gottlieb von
Merkel, Jurist, wurde Senatsprasident. Ihr
GroRvater Paul Wolfgang Merkel (1753 -
1820) war erfolgreicher, wohlhabender
Kaufmann, Handelsrichter, Vorsteher des
Handelsplatzes (Handelskammer-Président
wirden wir heute sagen) und zuletzt erster
Abgeordneter Niirnbergs in der 1819 ge-
grindeten bayrischen Stdndeversammlung,
dem heutigen Landtag. Dazu war Paul
Wolfgang Merkel allen kulturellen Dingen
gegenuber aufgeschlossen, war befreundet
mit dem Philosophen Hegel, mit Jean Paul,
mit dem Physiker Seebeck. Den Kontakt mit
Goethe wahrend dessen mehrtagigem Auf-
enthalt in Nurnberg 1797 vermittelte Goe-
thes ,,Urfreund“ Knebel, der bei seinen
Nirnberger Besuchen regelmaliig bei Paul
Wolfgang einkehrte. Paul Wolfgang Merkel
war ein hervorragender Vertreter des immer
mehr an EinfluR gewinnenden und sich aus
dem Schatten des Adels l6senden Biirger-
tums.

Meine GroReltern Volck hatten zwei S6hne
und vier Tochter. Mein Vater Willy war der
jungere der beiden S6hne, geboren 1877. Er
hatte an der Technischen Hochschule Dar-
mstadt studiert und wurde 1903 als junger
Diplomingenieur Angestellter der Siemens-
Schuckert-Werke, denen er - mit nur gerin-
ger Unterbrechung nach 1945 bis zu seinem
79. Lebensjahr treu blieb. - Im Jahr 1909
heiratete er meine Mutter Anna Reischle-
Schwarzmann. An die Hochzeitsfeier im
Grand Hotel erinnerte mich wéhrend meiner
ganzen Kinderzeit ausgerechnet ein Toilet-
tenspiegel, postkartengrof, aus facettiertem
Kristallglas (mit silbernem Rahmen zum

Aufstellen), dessen Besonderheit darin be-
stand, daB auf seiner Rickseite das Hoch-
zeitsmenu abgedruckt war. Er diente also
gleichzeitig als Menukarte und als Geschenk
fur die weiblichen Festteilnehmer. VVon der
umfangreichen Speisenfolge hat sich mir nur
,,Beluga Malossol“ eingeprégt - wahrschein-
lich weil diese Worter so schon klangen.
Dal Spiegel die Hochzeitstafel schmuckten,
hatte einen Grund: der Brautvater, Mutters
judischer Stiefvater Ignaz Schwarzmann,
war Teilhaber der Spiegelglashandlung Hei-
nemann und Schwarzmann in Frth, der
Nachbarstadt Nirnbergs.

Meiner Mutter leiblichen Vater Georg
Reischle habe ich nicht mehr gekannt. Meine
Grolmutter Elisabeth Bliimlein, ein Land-
méadchen aus der N&he von Wiirzburg,
machte ein ausgesprochen ,,gute Partie®, als
sie den 33 Jahre dlteren Eisenbahn-Offizial
Reischle aus Kempten heiratete, der in Firth
Dienst tat. Als er jedoch 1900 im Alter von
68 Jahren starb, hinterlie er eine junge
Witwe mit vier Tochtern, deren alteste, mei-
ne Mutter, gerade 13 Jahre alt war. Aus dem
bei den damaligen Versorgungsverhaltnissen
vermutlich kimmerlichen Dasein, das mei-
ner Grolimutter bevorzustehen drohte, wurde
sie sehr bald durch ihre zweite Verheiratung
mit Ignaz Schwarzmann ein fur allemal be-
freit, mit dem sie bis zu dessen Tod im Jahr
1926 eine gluckliche und von materiellen
Sorgen freie Ehe fuhrte. Er adoptierte die
vier Tochter, schickte sie fir ein
Pensionatsjahr in die Schweiz und bestellte
bei einem namhaften Architekten ein ,,klei-
nes Sommerh&uschen™ in Behringersdorf,
das dann in Wirklichkeit eine sehr ansehnli-
che, schdne Villa mit zehn Zimmern, Man-
sardendach mit Tlrmchen und mit grofRer
Sudterrasse mit weitem Blick iber das Peg-
nitztal wurde. Dazu kam ein Nebengeb&ude
mit Stallung fur zwei Pferde, Autogarage mit
Montagegrube, Abstellplatz flr zwei grolie
Benzinfasser (Tankstellen gab's ja noch
nicht) - und oben driiber eine hiibsche Kut-
scherwohnung. Das Haus wurde um 1909



fertig. 1914 wurden Kutscher, Auto, Pferde
und Chaise zum Kriegsdienst eingezogen.

Behringersdorf, eine Mischung aus Bauern-
dorf und Villenvorort, liegt zehn Kilometer
oOstlich der Stadtmitte von Nurnberg an der
Landstrae tber Lauf und Hersbruck nach
Amberg. Das groRvéterli- .
che Grundstick lag am
oOstlichen Ortsausgang auf
der Stidseite dieser Strafle
und fiel in seinem sudli-
chen Teil in den breiten
Pegnitzgrund ab, am Hang
mit dichtem Fohrenwald
bestanden. Das nordlich
der LandstraRe zwischen
dieser und der Eisenbahn-
linie gelegene Grundstlick
wurde gleich dazugekauft,
damit dort kein unliebsa-
mes Gegeniiber bauen
konnte und damit Platz fiir eine zahlreiche
Hlhnerschar war; denn mein GroRvater
muf3te sich damaliger Meinung entsprechend
als Diabetiker hauptsachlich von Eiern er-
nahren. AuBerdem gab's auf diesem ,,Huh-
nerhof" eine Wagenremise mit angebautem
Hihnerstall, viele Gemiisebeete und ein Foh-
renwéldchen. Und mit ein paar Schritten war
man zum Schwimmen an der Pegnitz oder
zum Spazierengehen oder Spielen im Wald
jenseits der Bahnlinie - eine ideale Umge-
bung fiir uns Kinder.

Im Jahr 1916 war mein Bruder Rudolf zur
Welt gekommen und meine Eltern verbrach-
ten alljahrlich viele Sommerwochen in
Behringersdorf im Hauschen eines Rentner-
paares, das sich durch Vermietung des
Obergeschosses gern etwas dazuverdiente.
Nach Kriegsende herrschte Wohnungsnot
und es wurde verboten, zwei Wohnungen zu
haben. AulRerdem muRten meine GroReltern,
die nur mit der unverheirateten Schwester
meiner Mutter im grofRen Hause lebten, be-

Die, Schwarzmannsv1lla in Behringersdorf
Die Aufnahme zeigt leider nur die Westseite mit
Kiicheneingang und Treppenhaus

flrchten Zwangsmieter eingewiesen zu be-
kommen. So lag es nahe, da} meine Eltern,
hauptsachlich uns Kindern zuliebe, 1919 in
die Mansardenzimmer der ,,Schwarzmanns-
villa“ einzogen und die Wohnung in der
CeltisstraBe mobliert vermieteten. Das flihrte
zu jahrelangem
Arger mit den alles
kaputtmachenden
Mietern, aber mein
Bruder und ich -
wir hatten unser
wabhres Elternhaus
gefunden.

Als wir heran-
wuchsen, gab es
im Garten und in
der Umgebung die
reichlichsten Gele-
genheiten zum
Spielen: An-
schlagversteck, ,,Fangerletz*, Holl&nder- und
Rollerfahren, spater Radfahren, Baden und
Schwimmenlernen in der Pegnitz, Skilaufen
auf den immerhin finf Meter hohen Abhéan-
gen der ,,Brell, Anlegen eines Tiergartens
beim Nachbarsbuben mit Froschen, Kroten,
Eidechsen, Salamandern und Kafern aller
Art, die wir in Wiese und Wald erbeuteten.
Bei einem anderen Nachbarn wurde ein Kino
eingerichtet mit petroleum-duftender Laterna
magica und Vorstellungen fir die Erwachse-
nen gegen Eintrittsgeld. Naturlich gingen wir
auch zum Erdbeer-, Schwarzbeer- und
Brombeerpflicken in den Wald. Was ich in
besonders schéner Erinnerung habe, waren
die vielen Waldspaziergédnge mit GroRvater
Schwarzmann und seinem Freund Loewi.
Wiéhrend die wirdig dahinschreitenden alten
Herren sich dartber unterhielten, dal 4%
Einkommensteuer unerhort viel sei und daf
die Anaconda schlecht stiinden, rannte ich
vor und zurtick und Kkletterte auf Felsen und
Baume. Damals entstand meine Vorliebe fur
lange Waldspaziergénge.



Groldvater Schwarzmann war ein Mensch
von tiefer Herzensgute. Zwei seiner unver-
heirateten Schwestern lebten vollstandig von
seinen Zuwendungen. Ich war als Kind im-
mer gern in seiner N&he. Wie oft saf ich bei
Grolimutter und ihm
im ,,Stiible®, threm
gemutlichen Wohn-
zimmer mit dem
grinen Kachelofen,
und zeichnete auf
die Innenseiten von
aufgeschnittenen
alten Briefumschla-
gen Autos und im-
mer wieder Autos, i
oder ich durfte - von
1924 an - mit Detek-
torempfanger und
Kopfhorer Radio horen. Gut zu empfangen
waren damals ausgerechnet Stockholm-
Motala und Bratislava (weshalb mir Schwe-
disch und Tschechisch noch heute so ange-
nehm in den Ohren klingen) und natirlich
die ,,Deutsche Stunde in Bayern" - durch
welche Bezeichnung immerhin zugegeben
wurde, dal3 Bayern auch Beziehungen zu
Deutschland unterhélt. Vom Nirnberger
Sender horte ich jeden Mittwoch nachmittag
einen Schachkurs fir Anfanger. Danach
spielten der Brautigam unseres Dienstméad-
chens und ich viele Partien - am Kichen-
tisch.

Groldvater Volck kam gelegentlich von
Nurnberg nach Behringersdorf gewandert,
um mit den Grofeltern Schwarzmann Ta-
rock zu spielen. Er war fiir mich die Res-
pektsperson schlechthin, vor der ich immer
ein wenig Angst hatte. Aber er hatte durch-
aus ein Herz fiir Kinder: zu Weihnachten
bastelte er uns aus Zigarrenkistenbrettchen
einen wunderschonen Kaufladen mit voller
Inneneinrichtung, mit dem wir jahrelang
spielten, und wenn ich in der Vorweih-
nachtszeit mit der tblichen Grippe im Bett
lag, bekam ich von ihm selbstgemachte,
lehrreiche Silbenratsel oder Rebusse. Meine

Mutter Anna Volck, GroBmutte
und Tante Friedel Reischle-Schwarzmann

Zuneigung zu solchen Dingen ist also ver-
erbt.

Die vier Jahre in der Behringersdorfer
Volksschule - vier Klassenzimmer fir acht
Klassen - brachten
keine besonderen
Probleme, aulRer viel-
leicht der raschen und
volligen Aneignung
des Behringersdorfer
Lausbubendialekts,
der zu ebenso haufi-
gen wie erfolglosen
Mahnungen meiner
Eltern flhrte, ich solle
anstandig sprechen.
Aber man konnte
doch so ein ge-
schraubtes Deutsch nicht tber die Lippen
bringen! Dabei verstand ich selber lange Zeit
nicht die Drohung, die in der Pause von ih-
ren Mitschulern drangsalierte Knaben oft
ausstiefen: ,,sag's fei ,n Lierer*. Wer war nur
dieser omindse Lierer? Bis ich dann endlich
darauf kam, daB der Herr Lehrer gemeint
war. Im Fruhjahr 1925 bezog ich das Gym-
nasium und die Aussprache nahm schnell
wieder das gesittete Frankisch an, das dort
und zuhause Ublich war. Das Neue Humanis-
tische Gymnasium lag hinter der alten
Stadtmauer unmittelbar gegenliber dem
Hauptbahnhof, gunstig fir auswartige Schi-
ler.

Die neun Jahre bis zum Abitur und dem Ver-
lassen des Elternhauses waren fiir mich
rundum glucklich. Entscheidend daftir war
wohl, dall meine Eltern eine harmonische
Ehe fuhrten. Nie horte ich ein boses Wort
zwischen ihnen, es herrschte eine heitere
Liberalitat. In diesem liberalen Geist wurden
auch wir erzogen — ,,in freier Wildbahn“, wie
der gestrenge Onkel Armin sagte. Gewil}
war mein Vater gelegentlich brummig, wenn
meine Mutter jede Woche die ,,Berliner IlI-
lustrierte™ kaufte, dieses ,,nichtsnutzige
Schundblatt* (das er dann von vorne bis hin-
ten las) oder wenn sie einen Telefonanschlul}



einrichten lie3, der doch véllig Gberfllssig
sei (und von dem er sich dann gerne zu Dau-
ergesprachen von seiner Verehrerin Els'chen
Cahn anrufen lieB) oder wenn sie gar ein
Vermdgen ausgab, um das Nebengrundstiick
zu erwerben, damit wir Kinder einen Sand-
platz zum Spielen hétten und damit Tante
Friedel, ihre Schwester, sich nicht immer
uber uns beschweren mufite, weil wir den
von ihr liebevoll gepflegten Garten mit unse-
ren Spielen verwusteten (und in welchem
Grundstlck dann Vater mit Hingabe und
Freude Gemuse und Blumen anbaute). Mut-
ter war frohen Gemiites, immer positiv ein-
gestellt, eine sorgsame Hausfrau, eine uner-
mudliche Gastgeberin, eine tiberaus emsige
Briefschreiberin, eine leidenschaftliche Ro-
manleserin - und fur mich der Mittelpunkt
der Welt. Wie wohlig war‘s doch, wenn sie
sagte: ,,Machen wir gemditlich“. In der
Abenddammerung las sie uns dann Mérchen
vor von Grimm, Brentano, Arndt und Ander-
sen oder sie las aus der ,,Familie Pfaffling*
von Agnes Sapper. In der Vorwelhnachtszelt
wurden dazu die Kerzen
des Adventskranzes auf
dem runden ERtisch ange-
zlindet - alle vier Kerzen
vom ersten Advent an.
Bucher waren Mutters
Leidenschaft, aber auch
Vater las gerne oder lieR
sich von ihr vorlesen. Im
Lauf der Jahre kamen so
einige tausend Bande zu-
sammen: neben den Klas-
sikern eine recht umfas-
sende Sammlung der Ro-
manliteratur vom Ende
des 19. bis zur Mitte des
20. Jahrhunderts. Ich sehe
noch Vater an Weihnach-
ten und bei jedem Ge-
burtstag ausmessen, wie-
viel Zentimeter Biicher da wieder zusam-
mengekommen waren, um dariiber zu gri-
beln, an welcher Stelle des Wohnzimmers
sich noch ein Buicherregal zu deren Aufnah-

Mutter Anna Volck

me anbauen lie3. Mutters Lieblingsschrift-
steller war Hans Carossa, wéhrend sie Tho-
mas Mann nichts abgewinnen konnte, so dal3
er in der Sammlung fehlte, bis sie nach dem
Krieg vom Schulrat Wolfinger, einem Nach-
barn, Manns Gesammelte Werke erbte. Ich
bin mir nicht sicher, ob sie dann nicht doch
darin gelesen hat. Ich selbst hat diese Lese-
lust und der standige Anblick der schénen
Bucherriicken schon friih zum Lesen gefthrt.
VVon Robinson, Gulliver und Sonnleitners
,,Kinder im heimlichen Grund" kam ich -
unter volliger Uberspringung von Karl May -
schon bald zu Gottfried Keller, Morike, Stif-
ter und ... Christian Morgenstern. Und die
Schullektiire hat mir keinen einzigen Klassi-
ker vermiest. Die tagliche Bahnfahrt von 18
Minuten von Behringersdorf nach Nirnberg
ins Gymnasium gab viel Gelegenheit zum
lesen, auch wenn ich im morgendlichen Be-
rufsverkehr noch so sehr in dem tberfillten
Wagen eingequetscht war.

Dal mir trotz meiner Lesefreude der deut-
sche Aufsatz in der Schule
ein Greuel war, ist ver-
wunderlich. Aber mit sol-
chen Themen wie dem
mittelalterlichen Satz
,,Man sol vollen Becher
tragen ebene” konnte ich
einfach nichts anfangen,
waéhrend der Schneiders
Wilhelm, der spéter ein
grol3er Rechtsanwalt wur-
de, geistvolle und tief-
schirfende Betrachtungen
dariiber anstellte und eine
1 bekam. Wenn mich
meine Erinnerung nicht
triigt, bekam ich die einzi-
ge 4 in den neun Jahren
(damals war 5 die schlech-
teste Note) fir einen vol-
lig verkorksten deutschen
Aufsatz. Der Gerechtigkeit halber muB ich
aber hinzuftigen, daB ich ein einziges mal
auch eine 1 bekam, mit 12 Jahren fiir den



Aufsatz ,,Womit ich am liebsten spiele®.
Dieses Spielzeug war die Uhrwerkseisen-
bahn, deren Betrieb ich zu einer fantasti-
schen Geschichte ausschmiickte. Im tbrigen
bewegte ich mich mit meinen Noten zwi-
schen 2 und 3, nur in Mathematik und Phy-
sik habe ich immer Einsen geschrieben.

In der 5. Klasse (der Obertertia, nach heuti-
ger Z&hlung der 9.) leistete ich mir in denk-
bar unglnstiger Situation einen schreckli-
chen Galimathias: unser Klassenlehrer, Stu-
dienrat Pilz, schickte mich ins Lehrerzim-
mer, wo ich unsere korrigierten Hefte abho-
len sollte, die er versehentlich dort liegenge-
lassen hatte. Als ich im Flur vor dem Leh-
rerzimmer ankam, stand da eine Gruppe von
mehreren Lehrern zusammen mit Dr. Keller,
dem Direktor. Auf seine Frage: ,,Was willst
Du denn hier?‘ antwortete ich: ,,Ich soll die
Pilze vom Professor Heft abholen...” Unter
dem schauderhaften Gelachter des Lehrkor-
pers versank ich vor Scham in den Boden.

Zur Konfirmation schenkte mir Hedwig
Stieve das Buch ,,Aus fernen Welten* des
Berliner Arbeiterastronomen Bruno Biirgel.
Es begeisterte mich mehrere Jahre lang fiir
die Astronomie. Von unserem ,, Turmle aus
konnte man mit Vaters Zeissglas wunderbar
den Himmel beobachten und ich notierte
lange Zeit hindurch die Stellung der vier
grolRen Jupitermonde. Mein Freund Kurt
Stiegler teilte meine Begeisterung, er besal
aber zusétzlich ein echtes Fernrohr, und die
Sicht von seiner elterlichen Wohnung am
Prinzregentenufer war auch nicht schlecht.
Eines Abends durfte ich in Begleitung von
Tante Friedel einen Vortrag von Bruno Blir-
gel besuchen - ein grolRes Ereignis fir mich.
Er sprach unter anderem Uber die merkwur-
digen Marskanéle und Uber die damalige
Vermutung, sie seien von vernunftbegabten
Wesen angelegt worden. Durch mein dama-
liges Hobby wird mir gerade am Beispiel der
Astronomie die atemberaubende Entwick-
lung der Naturwissenschaften in den seither
vergangenen 70 Jahren immer besonders
deutlich.

Der Fahrplan fur die nach Behringersdorf
fahrenden Zlige, uber meine ganze Gymna-
sialzeit unverandert, war ungunstig: kurz vor
1/2 1 Uhr war Schulschluf3: der eine, 10 Mi-
nuten vorher abfahrende Zug war nicht zu
erreichen, und der ndchste ging erst um 2
Uhr. Fir die dazwischenliegenden andert-
halb Stunden organisierte Mutter einen Wo-
chenplan fur mein Mittagessen reihum bei
Verwandten und Freunden. Ich fand das
dann im Lauf der Jahre zunehmend interes-
sant. Am Montag wurde ich bei Tante Else
gut und reichlich verpflegt. Sie war eine
Schwester meines Vaters, mit dem Bauinge-
nieur und Ziegeleibesitzer Otto Weber ver-
heiratet, und eine Frau mit viel Humor. Am
Dienstag muBte ich etwas langweilig allein
essen; denn Frau Lutz zog sich derweil in
ihre Kiiche zuriick. Sie machte den Ein-
druck, als wiirde sie tiberhaupt nicht zu Mit-
tag essen. Vielleicht gehdrte das zur Maz-
daznan-Lehre, sie war ndmlich eine leiden-
schaftliche Anhangerin des groRen Meisters
O.Z.A. Hanish. Entsprechend war die At-
zung supervegetarisch. Ganz das Gegenteil
war am Mittwoch die lebhafte Tafelrunde
bei Bernhards, einer der wohlhabenden und
kultivierten judischen Familien Nirnbergs:
Ernst Bernhard Kaufmann und langjahriger
Schatzmeister des Privatmusikvereins, seine
Frau Ida polyglotte Prasidentin in der Liga
fur Menschenrechte. Besonders beeindruckt
war ich von dem goldgefassten Monokel,
das an goldenem Kettchen vor ihrem Busen
baumelte und das sie zum Lesen gekonnt ins
Auge klemmte. Bernhards hatten zwei Kin-
der, wenig élter als ich, und sehr oft war
auslandischer Menschenrechtsbesuch bei
Tisch. Um die tagliche l&stige Dienstmad-
chenfrage, was es heute zu essen geben sol-
le, zu umgehen, hatte 1da Bernhard ein festes
Wochenprogramm aufgestellt. Der Mittwoch
war der Tag von Rihrei mit Spinat und zum
Nachtisch Erdbeereis, was ich sehr beein-
druckend fand. Zuhause gab's nie Eis, nicht
einmal auf der Kirchweih durften wir eins
essen - der Schadlichkeit fir die Zahne we-
gen.



Der Donnerstag war etwas Besonderes: da
kam Mutter in die Stadt um einzukaufen und
die schon erwihnte ,,Berliner Illustrirte® zu
erwerben, die an diesem Tag erschien. Da
trafen mein Bruder und ich uns mit ihr im
Café Fraunholz in der KdnigstraRe, um als
Mittagessen in kostlichen Torten, Kuchen
und Kakao zu schwelgen.

Wieder ganz anders war es am Freitag. Da
war ich zu Gast im historischen Pfarrhaus
von Sankt Lorenz, der grof3en gotischen Kir-
che mit dem ,,Englischen Gru}* von Veit
Stof3 und dem ,,Sakramentshaus* von Adam
Krafft. Eine Ehrfurcht gebietende, breite
Sandstein-Wendeltreppe fuhrt im Pfarrhaus
in den ersten Stock, wo die Wohn- und Ar-
beitsraume von Wilhelm Stéhlin lagen, dem
Hauptpfarrer an Sankt Lorenz. Seine Frau
Emmy stammte aus der Miinchener Linie der
Merkels. Zusammen mit ihren sechs Kin-
dern, teils alter, teils junger als ich, und eini-
gen Hausbediensteten ergab sich ein ansehn-
licher Kreis um einen riesigen runden Tisch.
Nur hier erlebte ich, dal? - selbstverstandlich
- ein Tischgebet gesprochen wurde.

Wilhelm Stéhlin war nicht nur ein bedeuten-
der Kopf, sondern auch ein sehr ansehnlicher
Mann. Seine regelmaRigen Bibelstunden
waren deshalb bei der Damenwelt duBerst
beliebt. Tante Friedel machte da keine Aus-
nahme. ,,Wilhelm war heute wieder fabel-
haft*“ schwarmte sie. Va-
ters Spotteleien nahm sie
mit sduerlicher Uberle-
genheit hin. Als Pfarrer
Stahlin Landesbischof von
Oldenburg wurde, horten
die Bibelstunden auf und
ich a3 auch am Freitag bei
Tante Else.

Der Samstag sah Vater
und uns Kinder im grol3-
vaterlichen Haus in der
Lindenaststralie, wo -
nachdem beide GroReltern
Volck im gleichen Jahr

1926 gestorben waren - zwei der unverheira-
teten Tochter, Tante Mi und Tante Hedwig,
den Haushalt weiterfiihrten. Da die Batik-
und Buchbindearbeiten von Tante Mi und
der Gesangs-, Sprech- und Englisch-
Unterricht von Tante Hedwig nicht genug
zum Lebensunterhalt beitrugen, vermieteten
die beiden einige Zimmer an Dauermieter
und sie betrieben einen Mittagstisch, an dem
auch nicht im Hause wohnende Géste teil-
nahmen. Da gab es am Samstag Ofters
Dampfnudeln, von Tante Mi gezaubert, und
- wie es mit Kindheitserinnerungen so geht -
ich habe spéter nie und nirgends auch nur
annahernd so kostliche gegessen. Kostlich
waren aber auch die Tischgespréche der bunt
zusammengewdrfelten Runde. Allen voran
Elisabeth Nagelsbach, im Nirnberger Sozi-
alwesen tatig und spater Landtags-
Abgeordnete, hochgebildet und mit fréhli-
cher Verstandesschérfe begabt, sodann die
Pianistin Maria Kahl-Decker, mit Wuschel-
haar und Habitus auf Elly Ney getrimmt, als
exotischer Farbklecks ein stattlicher Inder,
fur den extra immer Hammelfleisch zuberei-
tet werden mufite, und schlielich ein char-
mantes Studentenpérchen, er Dane, ein Fe-
lix-Krull-Typ und Liebling von Tante Hed-
wig, und sie, nachdem sie sich von ihrem
danischen Windbeutel getrennt und einen
deutschen Hochschulprofessor geheiratet
hatte, eine lebenslange Freundin von ihr.

Nun aber zu dem, was mir
die Erinnerung an mein
Elternhaus besonders lieb
macht: die Musik und die
damit verbundene Gesellig-
keit. Mein Vater spielte fir
einen Dilettanten recht gut
Geige und er tat es sein
Leben lang mit Fleil? und
Hingabe. Jeden Abend Ubte
er, sobald er nachhause ge-
kommen war, vor dem
Abendessen eine Stunde
lang, auch nahm er immer
wieder Violinunterricht bei

Vater Willy Volck



wechselnden Berufsmusikern, die zu uns ins
Haus kamen. Er besal? drei Geigen: die
Zanoli, die Guadagnini und die Guarneri.
Letztere hatte er von seinem Vater geerbt.
Sie wurde von einem bekannten Geigenbau-
er restauriert, der sehr von ihr angetan war.
Als ich nach dem Tod der Eltern zunéchst
die Zanoli in Frankfurt verkaufen wollte,
behauptete der befragte Geigenbauer, nach-
dem er sie ein paar Sekunden angeschaut
hatte: ,,No ja, ordentliche Mittenwalder Ar-
beit“. ,,Aber auf dem Etikett steht doch
,Zanoli fecit 17..“. Papier ist geduldig,
meinte er nur. Uberzeugt davon, daR der
Unmensch nur den Preis driicken wollte,
ging ich zu dem anderen namhaften Geigen-
bauer, der nach einigen Sekunden genau das
gleiche sagte. Da glaubte ich es. Immerhin
wurde die Mittenwalder ,,Guarneri® als so-
genannte Konzertmeistergeige eingestuft,
und das ist schon eine recht gehobene Quali-
tatsstufe. Ich horte meinen Vater nie etwas
von dieser Mittenwalder Herkunft sagen, die
ja wahrhaftig nichts unwirdiges ist. Aber
selbst wenn er es wufdte, waren ihm halt die
italienischen Namen lieber.

Die Begleitung, die ein Geiger braucht, lie-
fert fiir die Hausmusik in erster Linie das
Klavier. So kam denn wéhrend meiner gan-
zen Kinder- und Jugendzeit eine Pianistin zu
Besuch und beinahe jedes Wochenende
wurden einige der klassischen Violinsonaten
von Bach bis Reger ,,gemacht. Bald kam
ein Cellist, Willi Emmerling aus Amberg,
hinzu, und dann erklangen die Klaviertrios
von Haydn, Mozart, Beethoven, Brahms -
und als Gipfelpunkt der Klangseligkeit die
beiden Schubert-Trios 0p.99 und 100. Zwi-
schendurch gab es Streichtrio oder sogar
Klavier- oder Streichquartett - flr letztere
war aber eigentlich unser Wohnzimmer zu
Klein. Ein vortibergehend anwesender Sie-
mens-Informand (Vater betreute die Infor-
manden und lud sie 6fters zum Zuhdren ein)
spielte sehr gut Fl6te, was zu einer mir leb-
haft in Erinnerung gebliebenen Auffihrung
des 4. Brandenburgischen Konzerts fuhrte.

Ganz gelegentlich durfte eine Pianistin auch
solo spielen, aber da wurde Vater schon
leicht kribbelig, weil er lieber selbst mitwir-
ken wollte. Ab und zu sang Tante Hedwig
Schubert- und Brahmslieder und Vetter Paul
Weber sang zur Laute die schonen alten
Weisen. Kurzum: es war ein bewegtes Mu-
sikleben.

Ab und zu wurde auch auBerhalb des Hauses
gespielt: bei den Nachbarn Goegelein, die in
ihrem Haus ein groRes Musikzimmer mit
sehr gutem Fllgel hatten (und deren hib-
sches Tochterlein meine erste, ganz heimli-
che Liebe war), oder das Trio reiste an den
Ammersee, wo Edi Goegeleins Schwester in
ihre feudale Villa eingeladen hatte, oder es
gab sogar einen 6ffentlichen Auftritt im
Behringersdorfer ,,Kurhotel*“-Saal anl&Rlich
irgendeines Festes.

Die schon erwéhnte Hedwig Stieve war eine
innige Freundin meiner Eltern und Vaters
bevorzugte Klavierpartnerin in den 20er Jah-
ren. ,,Es wird kommen eine lange Diirre*
pflegte Dr. Sienz, der amiisante Nurnberger
Rechtsanwalt, zu sagen, der die 1,76 m gro-
Re schlanke Dame aber genauso verehrte wie
mein Vater und alle, die sie kannten. lhre
Kdrperlange war in der damaligen Zeit abso-
lut ungewohnlich. Mein Vater galt mit 1,80
m als grol3. Hedwig Stieve, einer Gelehrten-
familie entstammend, war als stadtische Fir-
sorgerin tétig. Sie spielte sehr gut Klavier.
Ich saB zu ihren FiRen, spielte mit meinen
Baukl6tzen und stand immer im rechten Au-
genblick auf, um die Noten umzubléttern.
Die Bewunderung, die ich dafiir erntete, tat
mir wohl. - Alljahrlich in der Adventszeit
sammelte sie in ihrem Bekanntenkreis flr
ihre Schitzlinge. Meine Mutter brachte im-
mer eine respektable Sammlung von abge-
legten Kleidungsstiicken und anderen niitzli-
chen Dingen zusammen, die allenthalben
Freude auslosten. - Hedwig Stieve war auch
schriftstellerisch tatig. Fir uns Buben
schrieb sie passende Marchen. Eines hiel}
,,Der Neinerich® und sollte meinem kleinen
Bruder, der wohl manchmal trotzkopfig war,



zeigen, wohin das fiihrt und wie eine gute
Fee ihm das Neinsagen abgewohnt. Die
Marchen, von einem ihrer Schiitzlinge wun-
derschon von Hand geschrieben und mit
kolorierten Zeichnungen versehen, waren in
einem kleinen Bandchen zusammengefalit.
Im Druck erschien ,,Ein Tag aus dem Leben
einer Flirsorgerin“. Vater wurde darin mit
dem Satz bedacht: ,,Der Hausherr, klotzig
und verdrossen, sog an seiner Pfeife. Diese
oft zitierte Bemerkung traf besonders zu
nach Beendigung des Nachmittagkaffees,
wenn Mutter mit den Gésten noch lebhaft
plauderte. ,,Wann koénnen wir denn endlich
weitermusizieren?* brummte er dann.

Nachdem Hedwig Stieve als Leitende Fur-
sorgerin nach Berlin tbergesiedelt war, wur-
den Nurnberger Klavierlehrerinnen, die
Bobby (Adele Leyckam) und das Gaggele
(Laura Gagstetter), Vaters getreue Klavier-
partnerinnen. Besonderen Kunstgenul? gab
es, wenn Gretl Dittmar, eine befreundete
Unternehmersgattin, daneben aber auch aus-
gebildete Konzertpianistin, bei uns spielte.

Etwa Anfang der 30er Jahre wurde Gustav
Lenzewski, Konzertmeister des Stadtischen
Orchesters, Vaters Violinlehrer, sehr bald
aber auch der engste Freund der Familie. Er
war ein feingliedriger Intellektueller und
spal’liebender Kindskopf in einem. Sein Vio-
linspiel war naturlich technisch perfekt, aber
seinem Wesen entsprechend spirituell, ohne
Warme. Wie er die Fruhlingssonate spielte,
gefiel mir nicht - aber zeitgendssische Werke
spielte er mit seinem spater gegriindeten
Streichquartett hervorragend. Uber eine
Konzertkritik, in der ihn eine begeisterte
Rezensentin als ,,Vollblutmusiker von bet6-
render Siile bezeichnete, amiisierten wir
uns alle sehr. Er war total anders und wul3te
das naturlich auch. Eines Tages erhielt er
einen Ruf als Professor an das Hochsche
Konservatorium in Frankfurt, und als er z6-
gerte, riet ihm Mutter dringend anzunehmen,
weil er dazu geboren sei. Er gehorte denn
auch bald zum Leitungsgremium dieser
namhaften Musikschule. Aber nach

Behringersdorf kam er jeden Monat flr ein
Wochenende, um Vater und Dr. Sienz eine
Geigenstunde zu geben und die Gastfreund-
schaft meiner Eltern zu genief3en. Mein Bru-
der war in dieser Zeit meist mit der Freischar
auf Fahrt. Dann schlief das ,,Guschtéfle in
dessen Bett im Kinderzimmer und wir wett-
eiferten vor dem Einschlafen in Nonsense-
Versen und Wortspielereien. - Mit dem Geld
kamen er und seine Frau Ina, eine Tochter
des Komponisten Paul Juon, offenbar nie
recht aus. Ihr lag als einem enthusiastischen
und herzlieben Nervenbiindel schnédes
Hauswirtschaften bestimmt nicht und das
Einkommen von Orchestermusikern war
wohl nicht gerade uppig. So flhlte sich Mut-
ter dazu angeregt, ihm alljahrlich zu seinem
Geburtstag, der einen Tag nach meinem war,
einen sehr umfangreichen Gabentisch aufzu-
bauen, mit seinen Lieblingszigarren, teuren
Krawatten und vielen anderen niitzlichen
Sachen. Vater hielt es flr Ubertrieben.

In den groRen Schulferien kam viele Jahre
lang Vaters Bruder Otto fiir mehrere Wo-
chen zu Besuch. Er war Lehrer fur Mathe-
matik und Physik am Maxgymnasium in
Minchen. Onkel Otto spielte auBerordent-
lich gut Klavier. Er war das einzige méannli-
che Wesen, mit dem Vater gerne musizierte.
Ohne viel Palaver spielten sie die einschla-
gigen Sonaten einfach chronologisch der
Reihe nach, bei der ersten der sechs Bach-
Sonaten angefangen. Wenn sie bei Reger
angelangt waren, war der Ferienaufenthalt zu
Ende. Ich mochte Onkel Otto so gern, dal3
ich beinahe auch Lehrer geworden ware. Es
war richtig, daf? ich mich im letzten Moment
anders entschlossen habe.

Apropos Klavierspielen: Giber mein eigenes
decke ich lieber den Mantel des Schweigens.
Trotz 13-jahrigem Unterricht erreichte ich
nicht die erforderliche Spieltechnik - sei es,
dal ich fur die langweiligen Fingertibungen
zu faul war oder dal3 die Klavierlehrerin kei-
nen besonderen Wert auf Technik legte oder
dal? meine Finger-, Hand- und Armveranla-
gung ungeeignet war. Auch nur ein bi3chen



technisch anspruchsvollere Stlicke konnte
ich nicht spielen. Meiner Musikliebe hat‘s
keinen Abbruch getan.

Zum hé&uslichen Musizieren gehéren Zuho-
rer. So kamen Freunde und Verwandte am
Samstag und am Sonntag zu Besuch. Das
erste, was sie beim Betreten unseres Wohn-
zimmers ausriefen, war: ,,Oh, wie schon ist
wieder der Kaffeetisch gedeckt!* Da standen
auf dem runden Tisch die Gedecke vom Ser-
vice aus der ,,Frauenkultur® mit dem kleinen
blauen Fischgratenmuster. Das gleiche Mus-
ter zeigte das gestickte Leinentischtuch, von
Tante Mi entworfen. In der Mitte prangte das
barocke Silberensemble, hochglanzpoliert,
mit Kaffee- und Teekanne, Milchk&nnchen
und Zuckerdose auf ovalem Tablett. Drum-
herum viele kleine Henkelkorbchen aus Por-
zellan mit ganz kurz abgeschnittenen Blu-
men aus dem Garten und lose hingestreuten
Bluten auch zwischen den Tellern. Mutters
ganzer Stolz war diese Tischdekoration. Auf
dem Beistelltischchen standen - neben den
selbstgebackenen Kuchen - Windbeutel,
Schlotfeger, Teeblatter und dhnliches, die in
einem uralten, winzigen Sandsteinhaus das
Dorfes der alte Konditormeister in seiner
von Alter und Ruf} geschwérzten Backstube
herstellte. Bei diesem Anblick wére ein heu-
tiger Mann der Gewerbeaufsicht glatt in
Ohnmacht gefallen. Ob aber die Produkte
aus einer gewerblich einwandfreien Back-
stube besser schmecken? An allen Familien-
geburtstagen gab es selbstgebackenen
Waursteierring, einen Kranz aus ungezucker-
tem Hefeteig, in den Nirnberger Bratwiirste
eingelegt waren, obendrauf kleine Speck-
warfel und grobes Salz - nach einem uralten
Rezept, das damals schon im Aussterben
begriffen war. Es war etwas Besonderes. -
Etwas Besonderes war auch der winzig klei-
ne silberne Brautbecher, der durch einen
Kloppel zu einer leise zirpenden Klingel
umfunktioniert war. Sie diente bei Tisch
dazu, Johanna, unser langjéhriges Dienst-
mé&dchen, zu rufen. Niemand wollte glauben,
daf3 sie das in der entfernten Kiiche héren
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konnte, aber sie kam prompt. - Zu dem Kaf-
fee-Zeremoniell gehérten auch Mutters lan-
ge, hochgeschlossene, dunkelfarbige Taft-
kleider aus dem Frauenkulturladen am
Nirnberger Hauptmarkt. Alltags trug sie
meist Dirndlkleider.

Mutters Dirndlkleider und Vaters Lederho-
sen gehorten selbstverstandlich zur Ausris-
tung des dreiwdchigen Jahresurlaubs, den
die Eltern stets in den Alpen verbrachten.
Als wir noch klein waren, wurden wir wéh-
rend dieser Zeit mit Johanna zu deren ver-
heirateter Schwester nach Neuendettelsau,
spater nach Kleinerdling bei Nordlingen im
Ries geschickt. Das war sehr schon, hatte
aber den Nachteil, daB Mutter Rieser Bau-
ernkittel fir uns anfertigen liel3: blaue Lei-
nenhemden mit weil3er Stickerei auf den
Schultern. Alle Erwachsenen fanden das
entsetzlich suf3, wir muf3ten in der Schule das
Gespott wegen der ,,Madleskleider* ertra-
gen. Spater dann sollten wir erst die n&here
Heimat kennenlernen mit kurzen Reisen in
den Steigerwald bei Bamberg und ins Alt-
mihltal. Als wir fir ausgedehnte Hochge-
birgswanderungen erwachsen genug waren,
nahmen uns die Eltern in die Berge mit. An
ein unverhofftes Erlebnis auf einer dieser
Wanderungen erinnere ich mich lebhaft: wir
waren in den Lechtaler Alpen unterwegs, als
ein heftiger Schnirlregen uns die Tour vor-
zeitig in Serfaus abbrechen lie, das damals
noch ein armseliges Gebirgsnest mit einem
einzigen Gasthaus war. Beim Abendessen in
der niedrigen Wirtsstube mit spéarlicher Be-
leuchtung war nur ein weiterer Tisch besetzt,
mit zwei Damen und einem Herrn, die sich
sehr lebhaft tiber Musik und Rundfunk un-
terhielten. Wir merkten bald, daf es sich um
die Mitglieder des Herma-Studeny-Trios
handelte, das im miinchener Rundfunk re-
gelmaRig klassische Werke spielte. Schliel3-
lich wurde ich an den Tisch geschickt, um
Frau Studeny zu fragen, ob sie uns nicht
etwas vorspielen konnte. Sie war sofort be-
reit, der Wirt lieR bei Nacht und Nebel die
einzige Geige des Ortes, die des Dorfschul-



lehrers, holen und Herma Studeny spielte auf
dem armseligen Instrumentchen nichts ge-
ringeres als die Chaconne aus der zweiten
Solo-Suite von Bach. Es wurde ein sehr an-
geregter Abend - dem ich im Ubrigen einige
unvergessene Kalauereien verdanke.

Es kam das Jahr 1933 und man nahm zuhau-
se den Einschnitt hin. Es wurde ohnehin nie
uber Politik gesprochen. Die jldischen
Freunde der Eltern kamen weiter wie ge-
wohnt zu Besuch, bis sie nach und nach das
Land verlieRen. Der Privatmusikverein er-
lebte einen bedrohlichen Aderlass, als auf
Befehl von Gauleiter Streicher alle jldischen
Abonnenten - es waren fast 300 - austraten.
Galgenhumor war die Antwort auf die Frage,
was dem deutschen Musikleben gut téte:
,Mehr Blech, weniger Streicher. Mag sein,
daf? der jldische Dirigent Leo Blech heute
nicht mehr so bekannt ist. - Eine eindeutige
und erbitterte Stellungnahme gegen die neu-
en Machthaber bezog nur Tante Friedel. Bei
ihrem engen Verhaltnis zu Stiefvater
Schwarzmann, den sie in seiner Krankheit
bis zu seinem Tod 1926 betreut hatte, litt sie
sehr unter den Judenverfolgungen. Ich war
mit meinen 18 Jahren vom nationalen Pathos
des Januar 1933 ergriffen, wurde aber bald
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ein gewohnlicher Mitlaufer. Fur Vater hatte
die beginnende Aufriistung zur Folge, dal}
der alte, liebenswiirdige Werksdirektor von
einem neuen, brutalen abgelost wurde, und
dal’ die Arbeit in den beiden groRen Monta-
geabteilungen, deren Betriebsleiter Vater
war, immer hektischer wurde. In dieser Zeit
horte ich ihn gelegentlich von seiner Arbeit
sprechen, sonst hat er es nie getan.

Mein Bruder Rudolf verliel das ungeliebte
Realgymnasium mit der mittleren Reife,
traumte vom Fliegen, machte rasch hinterei-
nander die drei Segelflugscheine und wurde
1933 fruher als eigentlich zulassig als Flug-
schuler in die im Aufbau befindliche Luft-
waffe tbernommen. Bald war er selbst Jagd-
flieger-Ausbilder und als das Richthofen-
Geschwader im Friihjahr 1940, sehnlichst
erwartet, endlich zum Einsatz kam, wurde er
bei den Luftangriffen auf England ein Opfer
der britischen Flugabwehr. Er versank mit
seiner Maschine im Armelkanal. - Ich selbst
verliel im Frihjahr 1934 das Elternhaus, um
nach einem halben Jahr Arbeitsdienst in der
Frankischen Schweiz zur Rekrutenausbil-
dung bei der Infanterie in Augsburg einzuri-
cken.



