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Mein Elternhaus 
 

 

Geboren bin ich am 15. September 1914, 

sechs Wochen nach Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs, in Nürnberg, wo meine Eltern in 

der Celtisstraße wohnten. Die geräumige 

Etagenwohnung war das hauptsächliche Zu-

hause meiner ersten Lebensjahre. Naturge-

mäß habe ich nicht allzu viele Erinnerungen 

an diese Zeit: an einen mir riesig erschei-

nenden Christbaum im Wohnzimmer, an 

meine Abneigung gegen neue Schuhe, später 

dann an das samstägliche Einkaufen der 

Bamberger Hörnchen, die - auf der anderen 

Straßenseite - der Bäcker Dengler in unver-

gesslicher Blätterteig-Zartheit herstellte. 

Geblieben ist mir - trotz aller elterlichen 

Liebe - das Gefühl von Dunklem: die Woh-

nung, dem Stil der Zeit entsprechend, mit 

dunklen, massiven Möbeln eingerichtet, fast 

alle nach Entwürfen meines Vaters angefer-

tigt, dazu schwere dunkle Vorhänge, die 

Lage der Wohnung auf der Südseite des 

Hauptbahnhofs mit dem Blick in die 

Endterstraße alles andere als erheiternd 

(ausgewählt nur wegen des kurzen An-

marschwegs zu Vaters Arbeitsstätte) und 

schließlich empfand ich wohl unterbewusst 

das Bedrückende der Kriegszeit. Der rechte 

Kontrast dazu, hell und heiter, so will es mir 

heute erscheinen, war Behringersdorf, wo 

mein eigentliches Elternhaus bis zum Abitur 

war. 

Meine väterliche Familie stammt aus Bal-

dingen, einem Dorf nahe Nördlingen im bay-

rischen Schwaben, wo sie seit Jahrhunderten 

ansässig war und wo es heute noch von Be-

wohnern namens Volk wimmelt. Um 1800 

herum begannen die unternehmungslustigen 

Bauernsöhne ihr Glück in der Fremde zu 

suchen und der Großvater meines Großva-

ters wanderte nach Augsburg aus. Sein Sohn, 

mein Urgroßvater Andreas Volck, konnte 

schon die schöne Karoline Schürer heiraten, 

deren Familie die bis in unsere Zeit bekannte 

Schürersche Nähseidenfabrik gehörte. Durch 

ihn kam ein Zweig der Volcks nach Nürn-

berg, wo er eine Essigfabrik betrieb. Mir ist 

nur überliefert, dass er sehr fromm war, sei-

ne Familie tyrannisierte und als einziger am 

Sonntag eine Semmel zum Frühstück bekam. 

Von seinen zwölf Kindern war mein Groß-

vater Adolf, geboren 1845, das jüngste. Ihn 

habe ich noch gut gekannt. Er starb 1926, als 

ich zwölf Jahre alt war. Von Beruf war er 

„kgl. Studienlehrer“ und später Rektor der 

Nürnberger Handelsschule, die sich inzwi-

schen zur Wiso-Fakultät der Universität Er-

langen entwickelt hat. Vor allem aber hat er 

sich um das Nürnberger  Musikleben ver-

dient gemacht: er machte den 1862 als Lieb-

haberorchester gegründeten „Privatmusik-

verein“ zu einer - ehrenamtlich betriebenen - 

Konzertagentur und Abonnentenvereinigung 

für die Veranstaltung von hochrangigen 

Kammermusik- und Solistenkonzerten. Ab 

1885 war Adolf Volck für mehr als 30 Jahre 

der 1. Vorstand. Sechs Konzerte wurden in 

jeder Saison gegeben. Die Künstler wohnten 

während ihres Aufenthalts in Nürnberg häu-

fig in seinem Haus in der Lindenaststraße. 

Es gibt keinen bedeutenden Instrumental-

künstler, keine namhafte Kammermusikver-

einigung, keinen Konzertsänger, der nicht im 
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Privatmusikverein aufgetreten wäre. Mit 

Adolf Busch, dem Primarius des damals in 

Europa führenden Busch-Quartetts,  war 

Adolf Volck befreundet. Der Privatmusik-

verein hat alle Fährnisse der Zeiten über-

standen. Die Abonnementsplätze vererben 

sich von Generation zu Generation. 

Mein Großvater heiratete 1871 Käthe Mer-

kel, die einer hochangesehenen Nürnberger 

Familie entstammte. Ihr Vater Gottlieb von 

Merkel, Jurist, wurde Senatspräsident. Ihr 

Großvater Paul Wolfgang Merkel (1753 - 

1820) war erfolgreicher, wohlhabender 

Kaufmann, Handelsrichter, Vorsteher des 

Handelsplatzes (Handelskammer-Präsident 

würden wir heute sagen) und zuletzt erster 

Abgeordneter Nürnbergs in der 1819 ge-

gründeten bayrischen Ständeversammlung, 

dem heutigen Landtag. Dazu war Paul 

Wolfgang Merkel allen kulturellen Dingen 

gegenüber aufgeschlossen, war befreundet 

mit dem Philosophen Hegel, mit Jean Paul, 

mit dem Physiker Seebeck. Den Kontakt mit 

Goethe während dessen mehrtägigem Auf-

enthalt in Nürnberg 1797 vermittelte Goe-

thes „Urfreund“  Knebel, der bei seinen 

Nürnberger Besuchen regelmäßig bei Paul 

Wolfgang einkehrte. Paul Wolfgang Merkel 

war ein hervorragender Vertreter des immer 

mehr an Einfluß gewinnenden und sich aus 

dem Schatten des Adels lösenden Bürger-

tums. 

Meine Großeltern Volck hatten zwei Söhne 

und vier Töchter. Mein Vater Willy war der 

jüngere der beiden Söhne, geboren 1877. Er 

hatte an der Technischen Hochschule Dar-

mstadt studiert und wurde 1903 als junger 

Diplomingenieur Angestellter der Siemens-

Schuckert-Werke, denen er - mit nur gerin-

ger Unterbrechung nach 1945 bis zu seinem 

79. Lebensjahr treu blieb. - Im Jahr 1909 

heiratete er meine Mutter Anna Reischle-

Schwarzmann. An die Hochzeitsfeier im 

Grand Hotel erinnerte mich während meiner 

ganzen Kinderzeit  ausgerechnet ein Toilet-

tenspiegel, postkartengroß, aus facettiertem 

Kristallglas (mit silbernem Rahmen zum 

Aufstellen), dessen Besonderheit darin be-

stand, daß auf seiner Rückseite das Hoch-

zeitsmenu abgedruckt war. Er diente also 

gleichzeitig als Menukarte und als Geschenk 

für die weiblichen Festteilnehmer. Von der 

umfangreichen Speisenfolge hat sich mir nur 

„Beluga Malossol“ eingeprägt - wahrschein-

lich weil diese Wörter so schön klangen. 

Daß Spiegel die Hochzeitstafel schmückten, 

hatte einen Grund: der Brautvater, Mutters 

jüdischer Stiefvater Ignaz  Schwarzmann, 

war Teilhaber der Spiegelglashandlung Hei-

nemann und Schwarzmann in Fürth, der 

Nachbarstadt Nürnbergs. 

Meiner Mutter leiblichen Vater Georg 

Reischle habe ich nicht mehr gekannt. Meine 

Großmutter Elisabeth Blümlein, ein Land-

mädchen aus der Nähe von Würzburg, 

machte ein ausgesprochen „gute Partie“, als 

sie den 33 Jahre älteren Eisenbahn-Offizial 

Reischle aus Kempten heiratete, der in Fürth 

Dienst tat. Als er jedoch 1900 im Alter von 

68 Jahren starb, hinterließ er eine junge 

Witwe mit vier Töchtern, deren älteste, mei-

ne Mutter, gerade 13 Jahre alt war. Aus dem 

bei den damaligen Versorgungsverhältnissen 

vermutlich kümmerlichen Dasein, das mei-

ner Großmutter bevorzustehen drohte, wurde 

sie sehr bald durch ihre zweite Verheiratung 

mit Ignaz Schwarzmann ein für allemal be-

freit, mit dem sie bis zu dessen Tod im Jahr 

1926 eine glückliche und von materiellen 

Sorgen freie Ehe führte. Er adoptierte die 

vier Töchter, schickte sie für ein 

Pensionatsjahr in die Schweiz und bestellte 

bei einem namhaften Architekten ein „klei-

nes Sommerhäuschen" in Behringersdorf, 

das dann in Wirklichkeit eine sehr ansehnli-

che, schöne Villa mit zehn Zimmern, Man-

sardendach mit Türmchen und mit großer 

Südterrasse mit weitem Blick über das Peg-

nitztal wurde. Dazu kam ein Nebengebäude 

mit Stallung für zwei Pferde, Autogarage mit 

Montagegrube, Abstellplatz für zwei große 

Benzinfässer (Tankstellen gab's ja noch 

nicht) - und oben drüber eine hübsche Kut-

scherwohnung. Das Haus wurde um 1909 
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fertig. 1914 wurden Kutscher, Auto, Pferde 

und Chaise zum Kriegsdienst eingezogen. 

Behringersdorf, eine Mischung aus Bauern-

dorf und Villenvorort, liegt zehn Kilometer 

östlich der Stadtmitte von Nürnberg an der 

Landstraße über Lauf und Hersbruck nach 

Amberg. Das großväterli-

che Grundstück lag am 

östlichen Ortsausgang auf 

der Südseite dieser Straße 

und fiel in seinem südli-

chen Teil in den breiten 

Pegnitzgrund ab, am Hang 

mit dichtem Föhrenwald 

bestanden. Das nördlich 

der Landstraße zwischen 

dieser und der Eisenbahn-

linie gelegene Grundstück 

wurde gleich dazugekauft, 

damit dort kein unliebsa-

mes Gegenüber bauen 

konnte und damit Platz für eine zahlreiche 

Hühnerschar war; denn mein Großvater 

mußte sich damaliger Meinung entsprechend 

als Diabetiker hauptsächlich von Eiern er-

nähren. Außerdem gab's auf diesem „Hüh-

nerhof" eine Wagenremise mit angebautem 

Hühnerstall, viele Gemüsebeete und ein Föh-

renwäldchen. Und mit ein paar Schritten war 

man zum Schwimmen an der Pegnitz oder 

zum Spazierengehen oder Spielen im Wald 

jenseits der Bahnlinie - eine ideale Umge-

bung für uns Kinder. 

Im Jahr 1916 war mein Bruder Rudolf zur 

Welt gekommen und meine Eltern verbrach-

ten alljährlich viele Sommerwochen in 

Behringersdorf im Häuschen eines Rentner-

paares, das sich durch Vermietung des 

Obergeschosses gern etwas dazuverdiente. 

Nach Kriegsende herrschte Wohnungsnot 

und es wurde verboten, zwei Wohnungen zu 

haben. Außerdem mußten meine Großeltern, 

die nur mit der unverheirateten Schwester 

meiner Mutter im großen Hause lebten, be-

fürchten Zwangsmieter eingewiesen zu be-

kommen. So lag es nahe, daß meine Eltern, 

hauptsächlich uns Kindern zuliebe, 1919 in 

die Mansardenzimmer der „Schwarzmanns-

villa“ einzogen und die Wohnung in der 

Celtisstraße möbliert vermieteten. Das führte 

zu jahrelangem 

Ärger mit den alles 

kaputtmachenden 

Mietern, aber mein 

Bruder und ich - 

wir hatten unser 

wahres Elternhaus 

gefunden. 

Als wir heran-

wuchsen, gab es 

im Garten und in 

der Umgebung die 

reichlichsten Gele-

genheiten zum 

Spielen: An-

schlagversteck, „Fangerletz“, Holländer- und 

Rollerfahren, später Radfahren, Baden und 

Schwimmenlernen in der Pegnitz, Skilaufen 

auf den immerhin fünf Meter hohen Abhän-

gen der „Brell“, Anlegen eines Tiergartens 

beim Nachbarsbuben mit Fröschen, Kröten, 

Eidechsen, Salamandern und Käfern aller 

Art, die wir in Wiese und Wald erbeuteten. 

Bei einem anderen Nachbarn wurde ein Kino 

eingerichtet mit petroleum-duftender Laterna 

magica und Vorstellungen für die Erwachse-

nen gegen Eintrittsgeld. Natürlich gingen wir 

auch zum Erdbeer-, Schwarzbeer- und 

Brombeerpflücken in den Wald. Was ich in 

besonders schöner Erinnerung habe, waren 

die vielen Waldspaziergänge mit Großvater 

Schwarzmann und seinem Freund Loewi. 

Während die würdig dahinschreitenden alten 

Herren sich darüber unterhielten, daß 4% 

Einkommensteuer unerhört viel sei und daß 

die Anaconda schlecht stünden, rannte ich 

vor und zurück und kletterte auf Felsen und 

Bäume. Damals entstand meine Vorliebe für 

lange Waldspaziergänge. 

 
Die „Schwarzmannsvilla“ in Behringersdorf 

Die Aufnahme zeigt leider nur die Westseite mit 

Kücheneingang und Treppenhaus 
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Großvater Schwarzmann war ein Mensch 

von tiefer Herzensgüte. Zwei seiner unver-

heirateten Schwestern lebten vollständig von 

seinen Zuwendungen. Ich war als Kind im-

mer gern in seiner Nähe. Wie oft saß ich bei 

Großmutter und ihm 

im „Stüble“, ihrem 

gemütlichen Wohn-

zimmer mit dem 

grünen Kachelofen, 

und zeichnete auf 

die Innenseiten von 

aufgeschnittenen 

alten Briefumschlä-

gen Autos und im-

mer wieder Autos, 

oder ich durfte - von 

1924 an - mit Detek-

torempfänger und 

Kopfhörer Radio hören. Gut zu empfangen 

waren damals ausgerechnet Stockholm-

Motala und Bratislava (weshalb mir Schwe-

disch und Tschechisch noch heute so ange-

nehm in den Ohren klingen) und natürlich 

die „Deutsche Stunde in Bayern" - durch 

welche Bezeichnung immerhin zugegeben 

wurde, daß Bayern auch Beziehungen zu 

Deutschland unterhält. Vom Nürnberger 

Sender hörte ich jeden Mittwoch nachmittag 

einen Schachkurs für Anfänger. Danach 

spielten der Bräutigam unseres Dienstmäd-

chens und ich viele Partien - am Küchen-

tisch. 

Großvater Volck kam gelegentlich von 

Nürnberg nach Behringersdorf gewandert, 

um mit den Großeltern Schwarzmann Ta-

rock zu spielen. Er war für mich die Res-

pektsperson schlechthin, vor der ich immer 

ein wenig Angst hatte. Aber er hatte durch-

aus ein Herz für Kinder: zu Weihnachten 

bastelte er uns aus Zigarrenkistenbrettchen 

einen wunderschönen Kaufladen mit voller 

Inneneinrichtung, mit dem wir jahrelang 

spielten, und wenn ich in der Vorweih-

nachtszeit mit der üblichen Grippe im Bett 

lag, bekam ich von ihm selbstgemachte, 

lehrreiche Silbenrätsel oder Rebusse. Meine 

Zuneigung zu solchen Dingen ist also ver-

erbt. 

Die vier Jahre in der Behringersdorfer 

Volksschule - vier Klassenzimmer für acht 

Klassen - brachten 

keine besonderen 

Probleme, außer viel-

leicht der raschen und 

völligen Aneignung 

des Behringersdorfer 

Lausbubendialekts, 

der zu ebenso häufi-

gen wie erfolglosen 

Mahnungen meiner 

Eltern führte, ich solle 

anständig sprechen. 

Aber man konnte 

doch so ein ge-

schraubtes Deutsch nicht über die Lippen 

bringen! Dabei verstand ich selber lange Zeit 

nicht die Drohung, die in der Pause von ih-

ren Mitschülern drangsalierte Knaben oft 

ausstießen: „sag's fei ,n Lierer“. Wer war nur 

dieser ominöse Lierer? Bis ich dann endlich 

darauf kam, daß der Herr Lehrer gemeint 

war. Im Frühjahr 1925 bezog ich das Gym-

nasium und die Aussprache nahm schnell 

wieder das gesittete Fränkisch an, das dort 

und zuhause üblich war. Das Neue Humanis-

tische Gymnasium lag hinter der alten 

Stadtmauer unmittelbar gegenüber dem 

Hauptbahnhof, günstig für auswärtige Schü-

ler. 

Die neun Jahre bis zum Abitur und dem Ver-

lassen des Elternhauses waren für mich 

rundum glücklich. Entscheidend dafür war 

wohl, daß meine Eltern eine harmonische 

Ehe führten. Nie hörte ich ein böses Wort 

zwischen ihnen, es herrschte eine heitere 

Liberalität. In diesem liberalen Geist wurden 

auch wir erzogen – „in freier Wildbahn“, wie 

der gestrenge Onkel Armin sagte. Gewiß 

war mein Vater gelegentlich brummig, wenn 

meine Mutter jede Woche die „Berliner Il-

lustrierte" kaufte, dieses „nichtsnutzige 

Schundblatt“ (das er dann von vorne bis hin-

ten las) oder wenn sie einen Telefonanschluß 

 
Mutter Anna Volck, Großmutter Elisabeth Schwarzmann 

und Tante Friedel Reischle-Schwarzmann 
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einrichten ließ, der doch völlig überflüssig 

sei (und von dem er sich dann gerne zu Dau-

ergesprächen von seiner Verehrerin Els'chen 

Cahn anrufen ließ) oder wenn sie gar ein 

Vermögen ausgab, um das Nebengrundstück 

zu erwerben, damit wir Kinder einen Sand-

platz zum Spielen hätten und damit Tante 

Friedel, ihre Schwester, sich nicht immer 

über uns beschweren mußte, weil wir den 

von ihr liebevoll gepflegten Garten mit unse-

ren Spielen verwüsteten (und in welchem 

Grundstück dann Vater mit Hingabe und 

Freude Gemüse und Blumen anbaute). Mut-

ter war frohen Gemütes, immer positiv ein-

gestellt, eine sorgsame Hausfrau, eine uner-

müdliche Gastgeberin, eine überaus emsige 

Briefschreiberin, eine leidenschaftliche Ro-

manleserin - und für mich der Mittelpunkt 

der Welt. Wie wohlig war‘s doch, wenn sie 

sagte: „Machen wir gemütlich“. In der 

Abenddämmerung las sie uns dann Märchen 

vor von Grimm, Brentano, Arndt und Ander-

sen oder sie las aus der „Familie Pfäffling“ 

von Agnes Sapper. In der Vorweihnachtszeit 

wurden dazu die Kerzen 

des Adventskranzes auf 

dem runden Eßtisch ange-

zündet - alle vier Kerzen 

vom ersten Advent an. 

Bücher waren Mutters 

Leidenschaft, aber auch 

Vater las gerne oder ließ 

sich von ihr vorlesen. Im 

Lauf der Jahre kamen so 

einige tausend Bände zu-

sammen: neben den Klas-

sikern eine recht umfas-

sende Sammlung der Ro-

manliteratur vom Ende 

des 19. bis zur Mitte des 

20. Jahrhunderts. Ich sehe 

noch Vater an Weihnach-

ten und bei jedem Ge-

burtstag ausmessen, wie-

viel  Zentimeter Bücher da wieder zusam-

mengekommen waren, um darüber zu grü-

beln, an welcher Stelle des Wohnzimmers 

sich noch ein Bücherregal zu deren Aufnah-

me anbauen ließ. Mutters Lieblingsschrift-

steller war Hans Carossa, während sie Tho-

mas Mann nichts abgewinnen konnte, so daß 

er in der Sammlung fehlte, bis sie nach dem 

Krieg vom Schulrat Wolfinger, einem Nach-

barn, Manns Gesammelte Werke erbte. Ich 

bin mir nicht sicher, ob sie dann nicht doch 

darin gelesen hat. Ich selbst hat diese Lese-

lust und der ständige Anblick der schönen 

Bücherrücken schon früh zum Lesen geführt. 

Von Robinson, Gulliver und Sonnleitners 

„Kinder im heimlichen Grund" kam ich - 

unter völliger Überspringung von Karl May - 

schon bald zu Gottfried Keller, Mörike, Stif-

ter und ... Christian Morgenstern. Und die 

Schullektüre hat mir keinen einzigen Klassi-

ker vermiest. Die tägliche Bahnfahrt von 18 

Minuten von Behringersdorf nach Nürnberg 

ins Gymnasium gab viel Gelegenheit zum 

lesen, auch wenn ich im morgendlichen Be-

rufsverkehr noch so sehr in dem überfüllten 

Wagen eingequetscht war. 

Daß mir trotz meiner Lesefreude der deut-

sche Aufsatz in der Schule 

ein Greuel war, ist ver-

wunderlich. Aber mit sol-

chen Themen wie dem 

mittelalterlichen Satz 

„Man sol vollen Becher 

tragen ebene" konnte ich 

einfach nichts anfangen, 

während der Schneiders 

Wilhelm, der später ein 

großer Rechtsanwalt wur-

de, geistvolle und tief-

schürfende Betrachtungen 

darüber anstellte und eine 

1 bekam. Wenn mich 

meine Erinnerung nicht 

trügt, bekam ich die einzi-

ge 4 in den neun Jahren 

(damals war 5 die schlech-

teste Note) für einen völ-

lig verkorksten deutschen 

Aufsatz. Der Gerechtigkeit halber muß ich 

aber hinzufügen, daß ich ein einziges mal 

auch eine 1 bekam, mit 12 Jahren für den 

 
Mutter Anna Volck 
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Aufsatz  „Womit ich am liebsten spiele“. 

Dieses Spielzeug war die Uhrwerkseisen-

bahn, deren Betrieb ich zu einer fantasti-

schen Geschichte ausschmückte. Im übrigen 

bewegte ich mich mit meinen Noten zwi-

schen 2 und 3, nur in Mathematik und Phy-

sik habe ich immer Einsen geschrieben. 

In der 5. Klasse (der Obertertia, nach heuti-

ger Zählung der 9.) leistete ich mir in denk-

bar ungünstiger Situation einen schreckli-

chen Galimathias: unser Klassenlehrer, Stu-

dienrat Pilz, schickte mich ins Lehrerzim-

mer, wo ich unsere korrigierten Hefte abho-

len sollte, die er versehentlich dort liegenge-

lassen hatte. Als ich im Flur vor dem  Leh-

rerzimmer ankam, stand da eine Gruppe von 

mehreren Lehrern zusammen mit Dr. Keller, 

dem Direktor. Auf seine Frage: „Was willst 

Du denn hier?“ antwortete ich: „Ich soll die 

Pilze vom Professor Heft abholen...“ Unter 

dem schauderhaften Gelächter des Lehrkör-

pers versank ich vor Scham in den Boden. 

Zur Konfirmation schenkte mir Hedwig 

Stieve das Buch „Aus fernen Welten“ des 

Berliner Arbeiterastronomen Bruno Bürgel. 

Es begeisterte mich mehrere Jahre lang für 

die Astronomie. Von unserem „Türmle“ aus 

konnte man mit Vaters Zeissglas wunderbar 

den Himmel beobachten und ich notierte 

lange Zeit hindurch die Stellung der vier 

großen Jupitermonde. Mein Freund Kurt 

Stiegler teilte meine Begeisterung, er besaß 

aber zusätzlich ein echtes Fernrohr, und die 

Sicht von seiner elterlichen Wohnung am 

Prinzregentenufer war auch nicht schlecht. 

Eines Abends durfte ich in Begleitung von 

Tante Friedel einen Vortrag von Bruno Bür-

gel besuchen - ein großes Ereignis für mich. 

Er sprach unter anderem über die merkwür-

digen Marskanäle und über die damalige 

Vermutung, sie seien von vernunftbegabten 

Wesen angelegt worden. Durch mein dama-

liges Hobby wird mir gerade am Beispiel der 

Astronomie die atemberaubende Entwick-

lung der Naturwissenschaften in den seither 

vergangenen 70 Jahren immer besonders 

deutlich. 

Der Fahrplan für die nach Behringersdorf 

fahrenden Züge, über meine ganze Gymna-

sialzeit unverändert, war ungünstig: kurz vor 

1/2 1 Uhr war Schulschluß: der eine, 10 Mi-

nuten vorher abfahrende Zug war nicht zu 

erreichen, und der nächste ging erst um 2 

Uhr. Für die dazwischenliegenden andert-

halb Stunden organisierte Mutter einen Wo-

chenplan für mein Mittagessen reihum bei 

Verwandten und Freunden. Ich fand das 

dann im Lauf der Jahre zunehmend interes-

sant. Am Montag wurde ich bei Tante Else 

gut und reichlich verpflegt. Sie war eine 

Schwester meines Vaters, mit dem Bauinge-

nieur und Ziegeleibesitzer Otto Weber ver-

heiratet, und eine Frau mit viel Humor. Am 

Dienstag mußte ich etwas langweilig allein 

essen; denn Frau Lutz zog sich derweil in 

ihre Küche zurück. Sie machte den Ein-

druck, als würde sie überhaupt nicht zu Mit-

tag essen. Vielleicht gehörte das zur Maz-

daznan-Lehre, sie war nämlich eine leiden-

schaftliche Anhängerin des großen Meisters 

O.Z.A. Hanish. Entsprechend war die At-

zung supervegetarisch. Ganz das Gegenteil 

war am Mittwoch die lebhafte Tafelrunde 

bei Bernhards, einer der wohlhabenden und 

kultivierten jüdischen Familien Nürnbergs: 

Ernst Bernhard Kaufmann und langjähriger 

Schatzmeister des Privatmusikvereins, seine 

Frau Ida polyglotte Präsidentin in der Liga 

für Menschenrechte. Besonders beeindruckt 

war ich von dem goldgefassten Monokel, 

das an goldenem Kettchen vor ihrem Busen 

baumelte und das sie zum Lesen gekonnt ins 

Auge klemmte. Bernhards hatten zwei Kin-

der, wenig älter als ich, und sehr oft war 

ausländischer Menschenrechtsbesuch bei 

Tisch. Um die tägliche lästige Dienstmäd-

chenfrage, was es heute zu essen geben sol-

le, zu umgehen, hatte Ida Bernhard ein festes 

Wochenprogramm aufgestellt. Der Mittwoch 

war der Tag von Rührei mit Spinat und zum 

Nachtisch Erdbeereis, was ich sehr beein-

druckend fand. Zuhause gab's nie Eis, nicht 

einmal auf der Kirchweih durften wir eins 

essen - der Schädlichkeit für die Zähne we-

gen. 
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Der Donnerstag war etwas Besonderes: da 

kam Mutter in die Stadt um einzukaufen und 

die schon erwähnte „Berliner Illustrirte“ zu 

erwerben, die an diesem Tag erschien. Da 

trafen mein Bruder und ich uns mit ihr im 

Café Fraunholz in der Königstraße, um als 

Mittagessen in köstlichen Torten, Kuchen 

und Kakao zu schwelgen. 

Wieder ganz anders war es am Freitag. Da 

war ich zu Gast im historischen Pfarrhaus 

von Sankt Lorenz, der großen gotischen Kir-

che mit dem „Eng1ischen Gruß“ von Veit 

Stoß und dem „Sakramentshaus“ von Adam 

Krafft. Eine Ehrfurcht gebietende, breite 

Sandstein-Wendeltreppe führt im Pfarrhaus 

in den ersten Stock, wo die Wohn- und Ar-

beitsräume von Wilhelm Stählin lagen, dem 

Hauptpfarrer an Sankt Lorenz. Seine Frau 

Emmy stammte aus der Münchener Linie der 

Merkels. Zusammen mit ihren sechs Kin-

dern, teils älter, teils jünger als ich, und eini-

gen Hausbediensteten ergab sich ein ansehn-

licher Kreis um einen riesigen runden Tisch. 

Nur hier erlebte ich, daß - selbstverständlich 

- ein Tischgebet gesprochen wurde. 

Wilhelm Stählin war nicht nur ein bedeuten-

der Kopf, sondern auch ein sehr ansehnlicher 

Mann. Seine regelmäßigen Bibelstunden 

waren deshalb bei der Damenwelt äußerst 

beliebt. Tante Friedel machte da keine Aus-

nahme. „Wilhelm war heute wieder fabel-

haft“ schwärmte sie. Va-

ters Spötteleien nahm sie 

mit säuerlicher Überle-

genheit hin. Als Pfarrer 

Stählin Landesbischof von 

Oldenburg wurde, hörten 

die Bibelstunden auf und 

ich aß auch am Freitag bei 

Tante Else. 

Der Samstag sah Vater 

und uns Kinder im groß-

väterlichen Haus in der 

Lindenaststraße, wo - 

nachdem beide Großeltern 

Volck im gleichen Jahr 

1926 gestorben waren - zwei der unverheira-

teten Töchter, Tante Mi und Tante Hedwig, 

den Haushalt weiterführten. Da die Batik- 

und Buchbindearbeiten von Tante Mi und 

der Gesangs-, Sprech- und Englisch-

Unterricht von Tante Hedwig nicht genug 

zum Lebensunterhalt beitrugen, vermieteten 

die beiden einige Zimmer an Dauermieter 

und sie betrieben einen Mittagstisch, an dem 

auch nicht im Hause wohnende Gäste teil-

nahmen. Da gab es am Samstag öfters 

Dampfnudeln, von Tante Mi gezaubert, und 

- wie es mit Kindheitserinnerungen so geht - 

ich habe später nie und nirgends auch nur 

annähernd so köstliche gegessen. Köstlich 

waren aber auch die Tischgespräche der bunt 

zusammengewürfelten Runde. Allen voran 

Elisabeth Nägelsbach, im Nürnberger Sozi-

alwesen tätig und später Landtags-

Abgeordnete, hochgebildet und mit fröhli-

cher Verstandesschärfe begabt, sodann die 

Pianistin Maria Kahl-Decker, mit Wuschel-

haar und Habitus auf Elly Ney getrimmt, als 

exotischer Farbklecks ein stattlicher Inder, 

für den extra immer Hammelfleisch zuberei-

tet werden mußte, und schließlich ein char-

mantes Studentenpärchen, er Däne, ein Fe-

lix-Krull-Typ und Liebling von Tante Hed-

wig, und sie, nachdem sie sich von ihrem 

dänischen Windbeutel getrennt und einen 

deutschen Hochschulprofessor geheiratet 

hatte, eine lebenslange Freundin von ihr. 

Nun aber zu dem, was mir 

die Erinnerung an mein 

Elternhaus besonders lieb 

macht: die Musik und die 

damit verbundene Gesellig-

keit. Mein Vater spielte für 

einen Dilettanten recht gut 

Geige und er tat es sein 

Leben lang mit Fleiß und 

Hingabe. Jeden Abend übte 

er, sobald er nachhause ge-

kommen war, vor dem 

Abendessen eine Stunde 

lang, auch nahm er immer 

wieder Violinunterricht bei  
Vater Willy Volck 
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wechselnden Berufsmusikern, die zu uns ins 

Haus kamen. Er besaß drei Geigen: die 

Zanoli, die Guadagnini und die Guarneri. 

Letztere hatte er von seinem Vater geerbt. 

Sie wurde von einem bekannten Geigenbau-

er restauriert, der sehr von ihr angetan war. 

Als ich nach dem Tod der Eltern zunächst 

die Zanoli  in Frankfurt verkaufen wollte, 

behauptete der befragte Geigenbauer, nach-

dem er sie ein paar Sekunden angeschaut 

hatte: „No ja, ordentliche Mittenwalder Ar-

beit“. „Aber auf dem Etikett steht doch 

,Zanoli  fecit 17..“. Papier ist geduldig, 

meinte er nur. Überzeugt davon, daß der 

Unmensch nur den Preis drücken wollte, 

ging ich zu dem anderen namhaften Geigen-

bauer, der nach einigen Sekunden genau das 

gleiche sagte. Da glaubte ich es. Immerhin 

wurde die Mittenwalder „Guarneri“ als so-

genannte Konzertmeistergeige eingestuft, 

und das ist schon eine recht gehobene Quali-

tätsstufe. Ich hörte meinen Vater nie etwas 

von dieser Mittenwalder Herkunft sagen, die 

ja wahrhaftig nichts unwürdiges ist. Aber 

selbst wenn er es wußte, waren ihm halt die 

italienischen Namen lieber. 

Die Begleitung, die ein Geiger braucht, lie-

fert für die Hausmusik in erster Linie das 

Klavier. So kam denn während meiner gan-

zen Kinder- und Jugendzeit eine Pianistin zu 

Besuch und beinahe jedes Wochenende 

wurden einige der klassischen Violinsonaten 

von Bach bis Reger „gemacht“. Bald kam 

ein Cellist, Willi Emmerling aus Amberg, 

hinzu, und dann erklangen die Klaviertrios 

von Haydn, Mozart, Beethoven, Brahms - 

und als Gipfelpunkt der Klangseligkeit die 

beiden Schubert-Trios op.99 und 100. Zwi-

schendurch gab es Streichtrio oder sogar 

Klavier- oder Streichquartett - für letztere 

war aber eigentlich unser Wohnzimmer zu 

klein. Ein vorübergehend anwesender Sie-

mens-Informand (Vater betreute die Infor-

manden und lud sie öfters zum Zuhören ein) 

spielte sehr gut Flöte, was zu einer mir leb-

haft in Erinnerung gebliebenen Aufführung 

des 4. Brandenburgischen Konzerts führte. 

Ganz gelegentlich durfte eine Pianistin auch 

solo spielen, aber da wurde Vater schon 

leicht kribbelig, weil er lieber selbst mitwir-

ken wollte. Ab und zu sang Tante Hedwig 

Schubert- und Brahmslieder und Vetter Paul 

Weber sang zur Laute die schönen alten 

Weisen. Kurzum: es war ein bewegtes Mu-

sikleben. 

Ab und zu wurde auch außerhalb des Hauses 

gespielt: bei den Nachbarn Goegelein, die in 

ihrem Haus ein großes Musikzimmer mit 

sehr gutem Flügel hatten (und deren hüb-

sches Töchterlein meine erste, ganz heimli-

che Liebe war), oder das Trio reiste an den 

Ammersee, wo Edi Goegeleins Schwester in 

ihre feudale Villa eingeladen hatte, oder es 

gab sogar einen öffentlichen Auftritt im 

Behringersdorfer „Kurhotel“-Saal anläßlich 

irgendeines Festes. 

Die schon erwähnte Hedwig Stieve war eine 

innige Freundin meiner Eltern und Vaters 

bevorzugte Klavierpartnerin in den 20er Jah-

ren. „Es wird kommen eine lange Dürre“ 

pflegte Dr. Sienz, der amüsante Nürnberger 

Rechtsanwalt, zu sagen, der die 1,76 m gro-

ße schlanke Dame aber genauso verehrte wie 

mein Vater und alle, die sie kannten. Ihre 

Körperlänge war in der damaligen Zeit abso-

lut ungewöhnlich. Mein Vater galt mit 1,80 

m als groß. Hedwig Stieve, einer Gelehrten-

familie entstammend, war als städtische Für-

sorgerin tätig. Sie spielte sehr gut Klavier. 

Ich saß zu ihren Füßen, spielte mit meinen 

Bauklötzen und stand immer im rechten Au-

genblick auf, um die Noten umzublättern. 

Die Bewunderung, die ich dafür erntete, tat 

mir wohl. - Alljährlich in der Adventszeit 

sammelte sie in ihrem Bekanntenkreis für 

ihre Schützlinge. Meine Mutter brachte im-

mer eine respektable Sammlung von abge-

legten Kleidungsstücken und anderen nützli-

chen Dingen zusammen, die allenthalben 

Freude auslösten. - Hedwig Stieve war auch 

schriftstellerisch tätig. Für uns Buben 

schrieb sie passende Märchen. Eines hieß 

„Der Neinerich“ und sollte meinem kleinen 

Bruder, der wohl manchmal trotzköpfig war, 
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zeigen, wohin das führt und wie eine gute 

Fee ihm das Neinsagen abgewöhnt. Die 

Märchen, von einem ihrer Schützlinge wun-

derschön von Hand geschrieben und mit 

kolorierten Zeichnungen versehen, waren in 

einem kleinen Bändchen zusammengefaßt. 

Im Druck erschien „Ein Tag aus dem Leben 

einer Fürsorgerin“. Vater wurde darin mit 

dem Satz bedacht: „Der Hausherr, klotzig 

und verdrossen, sog an seiner Pfeife“. Diese 

oft zitierte Bemerkung traf besonders zu 

nach Beendigung des Nachmittagkaffees, 

wenn Mutter mit den Gästen noch lebhaft 

plauderte. „Wann können wir denn endlich 

weitermusizieren?“ brummte er dann. 

Nachdem Hedwig Stieve als Leitende Für-

sorgerin nach Berlin übergesiedelt war, wur-

den Nürnberger Klavierlehrerinnen, die 

Bobby (Adele Leyckam) und das Gaggele 

(Laura Gagstetter), Vaters getreue Klavier-

partnerinnen. Besonderen Kunstgenuß gab 

es, wenn Gretl Dittmar, eine befreundete 

Unternehmersgattin, daneben aber auch aus-

gebildete Konzertpianistin, bei uns spielte. 

Etwa Anfang der 30er Jahre wurde Gustav 

Lenzewski, Konzertmeister des Städtischen 

Orchesters, Vaters Violinlehrer, sehr bald 

aber auch der engste Freund der Familie. Er 

war ein feingliedriger Intellektueller und 

spaßliebender Kindskopf in einem. Sein Vio-

linspiel war natürlich technisch perfekt, aber 

seinem Wesen entsprechend spirituell, ohne 

Wärme. Wie er die Frühlingssonate spielte, 

gefiel mir nicht - aber zeitgenössische Werke 

spielte er mit seinem später gegründeten 

Streichquartett hervorragend. Über eine 

Konzertkritik, in der ihn eine begeisterte 

Rezensentin als „Vollblutmusiker von betö-

render Süße“ bezeichnete, amüsierten wir 

uns alle sehr. Er war total anders und wußte 

das natürlich auch. Eines Tages erhielt er 

einen Ruf als Professor an das Hochsche 

Konservatorium in Frankfurt, und als er zö-

gerte, riet ihm Mutter dringend anzunehmen, 

weil er dazu geboren sei. Er gehörte denn 

auch bald  zum Leitungsgremium dieser 

namhaften Musikschule. Aber nach 

Behringersdorf kam er jeden Monat für ein 

Wochenende, um Vater und Dr. Sienz eine 

Geigenstunde zu geben und die Gastfreund-

schaft meiner Eltern zu genießen. Mein Bru-

der war in dieser Zeit meist mit der Freischar 

auf Fahrt. Dann schlief das „Guschtäfle“ in 

dessen Bett im Kinderzimmer und wir wett-

eiferten vor dem Einschlafen in Nonsense-

Versen und Wortspielereien. - Mit dem Geld 

kamen er und seine Frau Ina, eine Tochter 

des Komponisten Paul Juon, offenbar nie 

recht aus. Ihr lag als einem enthusiastischen 

und herzlieben Nervenbündel schnödes 

Hauswirtschaften bestimmt nicht und das 

Einkommen von Orchestermusikern war 

wohl nicht gerade üppig. So fühlte sich Mut-

ter dazu angeregt, ihm alljährlich zu seinem 

Geburtstag, der einen Tag nach meinem war, 

einen sehr umfangreichen Gabentisch aufzu-

bauen, mit seinen Lieblingszigarren,  teuren 

Krawatten und vielen anderen nützlichen 

Sachen. Vater hielt es für übertrieben. 

In den großen Schulferien kam viele Jahre 

lang Vaters Bruder Otto für mehrere Wo-

chen zu Besuch. Er war Lehrer für Mathe-

matik und Physik am Maxgymnasium in 

München. Onkel Otto spielte außerordent-

lich gut Klavier. Er war das einzige männli-

che Wesen, mit dem Vater gerne musizierte. 

Ohne viel Palaver spielten sie die einschlä-

gigen Sonaten einfach chronologisch der 

Reihe nach, bei der ersten der sechs Bach-

Sonaten angefangen. Wenn sie bei Reger 

angelangt waren, war der Ferienaufenthalt zu 

Ende. Ich mochte Onkel Otto so gern, daß 

ich beinahe auch Lehrer geworden wäre. Es 

war richtig, daß ich mich im letzten Moment 

anders entschlossen habe. 

Apropos Klavierspielen: über mein eigenes 

decke ich lieber den Mantel des Schweigens. 

Trotz 13-jährigem Unterricht erreichte ich 

nicht die erforderliche Spieltechnik - sei es, 

daß ich für die langweiligen Fingerübungen 

zu faul war oder daß die Klavierlehrerin kei-

nen besonderen Wert auf Technik legte oder 

daß meine Finger-, Hand- und Armveranla-

gung ungeeignet war. Auch nur ein bißchen 



  - 10 - 

  

technisch anspruchsvollere Stücke konnte 

ich nicht spielen. Meiner Musikliebe hat‘s 

keinen Abbruch getan. 

Zum häuslichen Musizieren gehören Zuhö-

rer. So kamen Freunde und Verwandte am 

Samstag und am Sonntag zu Besuch. Das 

erste, was sie beim Betreten unseres Wohn-

zimmers ausriefen, war: „Oh, wie schön ist 

wieder der Kaffeetisch gedeckt!“ Da standen 

auf dem runden Tisch die Gedecke vom Ser-

vice aus der „Frauenkultur“ mit dem kleinen 

blauen Fischgrätenmuster. Das gleiche Mus-

ter zeigte das gestickte Leinentischtuch, von 

Tante Mi entworfen. In der Mitte prangte das 

barocke Silberensemble, hochglanzpoliert, 

mit Kaffee- und Teekanne, Milchkännchen 

und Zuckerdose auf ovalem Tablett. Drum-

herum viele kleine Henkelkörbchen aus Por-

zellan mit ganz kurz abgeschnittenen Blu-

men aus dem Garten und lose hingestreuten 

Blüten auch zwischen den Tellern. Mutters 

ganzer Stolz war diese Tischdekoration. Auf 

dem Beistelltischchen standen - neben den 

selbstgebackenen Kuchen - Windbeutel, 

Schlotfeger, Teeblätter und ähnliches, die in 

einem uralten, winzigen Sandsteinhaus das 

Dorfes der alte Konditormeister in seiner 

von Alter und Ruß geschwärzten Backstube 

herstellte. Bei diesem Anblick wäre ein heu-

tiger Mann der Gewerbeaufsicht glatt in 

Ohnmacht gefallen. Ob aber die Produkte 

aus einer gewerblich einwandfreien Back-

stube besser schmecken? An allen Familien-

geburtstagen gab es selbstgebackenen 

Wursteierring, einen Kranz aus ungezucker-

tem Hefeteig, in den Nürnberger Bratwürste 

eingelegt waren, obendrauf kleine Speck-

würfel und grobes Salz - nach einem uralten 

Rezept, das damals schon im Aussterben 

begriffen war. Es war etwas Besonderes. - 

Etwas Besonderes war auch der winzig klei-

ne silberne Brautbecher, der durch einen 

Klöppel zu einer leise zirpenden Klingel 

umfunktioniert war. Sie diente bei Tisch 

dazu, Johanna, unser langjähriges Dienst-

mädchen, zu rufen. Niemand wollte glauben, 

daß sie das in der entfernten Küche hören 

konnte, aber sie kam prompt. - Zu dem Kaf-

fee-Zeremoniell gehörten auch Mutters lan-

ge, hochgeschlossene, dunkelfarbige Taft-

kleider aus dem Frauenkulturladen am 

Nürnberger Hauptmarkt. Alltags trug sie 

meist Dirndlkleider. 

Mutters Dirndlkleider und Vaters Lederho-

sen gehörten selbstverständlich  zur Ausrüs-

tung des dreiwöchigen Jahresurlaubs, den 

die Eltern stets in den Alpen verbrachten. 

Als wir noch klein waren, wurden wir wäh-

rend dieser Zeit mit Johanna zu deren ver-

heirateter Schwester nach Neuendettelsau, 

später nach Kleinerdling bei Nördlingen im 

Ries geschickt. Das war sehr schön, hatte 

aber den Nachteil, daß Mutter Rieser Bau-

ernkittel für uns anfertigen ließ: blaue Lei-

nenhemden mit weißer Stickerei auf den 

Schultern. Alle Erwachsenen fanden das 

entsetzlich süß, wir mußten in der Schule das 

Gespött wegen der „Madleskleider“ ertra-

gen. Später dann sollten wir erst die nähere 

Heimat kennenlernen mit kurzen Reisen in 

den Steigerwald bei Bamberg und ins Alt-

mühltal. Als wir für ausgedehnte Hochge-

birgswanderungen erwachsen genug waren, 

nahmen uns die Eltern in die Berge mit. An 

ein unverhofftes Erlebnis auf einer dieser 

Wanderungen erinnere ich mich lebhaft: wir 

waren in den Lechtaler Alpen unterwegs, als 

ein heftiger Schnürlregen uns die Tour vor-

zeitig in Serfaus abbrechen ließ, das damals 

noch ein armseliges Gebirgsnest mit einem 

einzigen Gasthaus war. Beim Abendessen in 

der niedrigen Wirtsstube mit spärlicher Be-

leuchtung war nur ein weiterer Tisch besetzt, 

mit zwei Damen und einem Herrn, die sich 

sehr lebhaft über Musik und Rundfunk un-

terhielten. Wir merkten bald, daß es sich um 

die Mitglieder des Herma-Studeny-Trios 

handelte, das im münchener Rundfunk re-

gelmäßig klassische Werke spielte. Schließ-

lich wurde ich an den Tisch geschickt, um 

Frau Studeny zu fragen, ob sie uns nicht 

etwas vorspielen könnte. Sie war sofort be-

reit, der Wirt ließ bei Nacht und Nebel die 

einzige Geige des Ortes, die des Dorfschul-
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lehrers, holen und Herma Studeny spielte auf 

dem armseligen Instrumentchen nichts ge-

ringeres als die Chaconne aus der zweiten 

Solo-Suite von Bach. Es wurde ein sehr an-

geregter Abend - dem ich im übrigen einige 

unvergessene Kalauereien verdanke. 

Es kam das Jahr 1933 und man nahm zuhau-

se den Einschnitt hin. Es wurde ohnehin nie 

über Politik gesprochen. Die jüdischen 

Freunde der Eltern kamen weiter wie ge-

wohnt zu Besuch, bis sie nach und nach das 

Land verließen. Der Privatmusikverein er-

lebte einen bedrohlichen Aderlass, als auf 

Befehl von Gauleiter Streicher alle jüdischen 

Abonnenten - es waren fast 300 - austraten. 

Galgenhumor war die Antwort auf die Frage, 

was dem deutschen Musikleben gut täte: 

„Mehr Blech, weniger Streicher“. Mag sein, 

daß der jüdische Dirigent Leo Blech heute 

nicht mehr so bekannt ist. - Eine eindeutige 

und erbitterte Stellungnahme gegen die neu-

en Machthaber bezog nur Tante Friedel. Bei 

ihrem engen Verhältnis zu Stiefvater 

Schwarzmann, den sie in seiner Krankheit 

bis zu seinem Tod 1926 betreut hatte, litt sie 

sehr unter den Judenverfolgungen. Ich war 

mit meinen 18 Jahren vom nationalen Pathos 

des Januar 1933 ergriffen, wurde aber bald 

ein gewöhnlicher Mitläufer. Für Vater hatte 

die beginnende Aufrüstung zur Folge, daß 

der alte, liebenswürdige Werksdirektor von 

einem neuen, brutalen abgelöst wurde, und 

daß die Arbeit in den beiden großen Monta-

geabteilungen, deren Betriebsleiter Vater 

war, immer hektischer wurde. In dieser Zeit 

hörte ich ihn gelegentlich von seiner Arbeit 

sprechen, sonst hat er es nie getan. 

Mein Bruder Rudolf verließ das ungeliebte 

Realgymnasium mit der mittleren Reife, 

träumte vom Fliegen, machte rasch hinterei-

nander die drei Segelflugscheine und wurde 

1933 früher als eigentlich zulässig als Flug-

schüler in die im Aufbau befindliche Luft-

waffe übernommen. Bald war er selbst Jagd-

flieger-Ausbilder und als das Richthofen-

Geschwader im Frühjahr 1940, sehnlichst 

erwartet, endlich zum Einsatz kam, wurde er 

bei den Luftangriffen auf England ein Opfer 

der britischen Flugabwehr. Er versank mit 

seiner Maschine im Ärmelkanal. - Ich selbst 

verließ im Frühjahr 1934 das Elternhaus, um 

nach einem halben Jahr Arbeitsdienst in der 

Fränkischen Schweiz zur Rekrutenausbil-

dung bei der Infanterie in Augsburg einzurü-

cken. 

 


